張明建
“鹽之入物,皆著咸味”。說(shuō)的就是鹽是有心的,如金子般閃耀,它無(wú)私奉獻(xiàn),才讓母親在艱難困苦的歲月不至于有忍饑挨餓的卑微,才讓母親執(zhí)掌的家庭在鹽圩子里活出該有的敞亮。
上世紀(jì)70年代末,母親下鄉(xiāng)返回鹽場(chǎng)頂了外婆的工,上灘干了工人。當(dāng)時(shí)每個(gè)圩子都缺鹽工,圩子也有遠(yuǎn)有近、有好有壞,在工區(qū)的組織下抓鬮分配。母親緊緊握住紙鬮上的圩子,哼著小曲,三步并兩步回家向外婆、外公報(bào)喜。被煙熏的黑幽幽的鍋屋里,灶前的外公正在往火膛里送柴火,外婆正往鍋里貼鍋塌?!胺至耍至?,分了……”母親闖進(jìn)門(mén)。“三圩楊大爺?shù)慕M里,跟我一起下放回來(lái)的都比我抓的遠(yuǎn),有到大有晉七圩、大德二圩、大阜三圩。”母親像孩子似的將抓到的鬮講給外婆跟外公聽(tīng)。新河三圩離外婆家最近,就兩條堰,抬腿就到。每個(gè)圩子都有自己的名字,都有來(lái)歷或故事,跟人一樣,是有身世的。嚼著鍋塌,母親嚼出了人生的未來(lái)。
當(dāng)天晚上,母親就滿(mǎn)懷心事。扛著小掀,穿著水鞋,在“大生活”撩溝、踩泥、筑小堰,母親做了一夜鹽灘的夢(mèng)。我記事時(shí)問(wèn)我母親,灘上工作累不累,母親只一句:“等你工作了就知道了。” 至從那一夜夢(mèng)后,母親好象不知道啥叫失眠,勞累了一天,躺下來(lái)就能呼呼大睡,連夢(mèng)也顧不上做,睜開(kāi)眼,紅紅的日頭已露出半邊臉,一天接著一天?!疤觳辉缌耍ゾo干,下午還要補(bǔ)布子……”楊大爺那大嗓門(mén),一排到八排都聽(tīng)得清楚,母親抬頭就嚷:“催什么催,腰都忙斷了,還催?剛休息下,別理他?!蹦赣H的話(huà),讓大伙產(chǎn)生了共鳴,坐在鹽梗上,男的抽煙、女的插寡。怎么多年來(lái),我感受到母親唯有向鹽田彎過(guò)腰,而不曾向生活的艱辛低過(guò)頭。
小滿(mǎn)前后,鹽田開(kāi)始飄花落鹽,眨眼工夫就長(zhǎng)有幾公分厚,這時(shí)所產(chǎn)的鹽,色白顆粒大“膘水足”。鹽場(chǎng)俗語(yǔ)叫“小滿(mǎn)西南風(fēng),一刻值千金”。這時(shí)節(jié)是母親最忙的時(shí)候,天不亮就往灘上跑。雨天,擔(dān)心雨水淌化了鹽晶;晴天,擔(dān)心鹽池里的鹵水不夠,比楊大爺這個(gè)領(lǐng)灘手操的心都多。傍晚,天邊泛起火燒云,“雨,一時(shí)半會(huì)落不下來(lái),不能再等了,必須進(jìn)水”,母親得到指示,拿起鐵锨就開(kāi)始挖開(kāi)水口,鹵水像出來(lái)圈的大鵝,伸長(zhǎng)脖子、張開(kāi)翅膀往前躥,要到鹽池里暢快的嬉耍。引渠的臍帶里,鹵水歡快的蹦跑,嘩嘩的水聲豐乳奶大鹽田。臨近立秋,母親和工友們開(kāi)時(shí)準(zhǔn)備“秋扒”。排老鹵、輸溝道、起塑布、拖大架,母親在鹽埂上跑來(lái)跑去,心里有說(shuō)不出的喜悅。捧起一窩鹽晶,顆大飽滿(mǎn),放在鼻子前,聞了聞,真香,這鹽味兒,跟碗里的菜香氣是一致的。母親懂得用咸味給勞作添加力氣,在鹽田里數(shù)萬(wàn)次的彎腰,換來(lái)的是鹽晶百萬(wàn)級(jí)的回敬,換來(lái)的是母親彎腰后挺直的腰身。母親說(shuō)過(guò),在鹽場(chǎng),只要你肯干,必定會(huì)有回報(bào)。
鹽場(chǎng)是個(gè)會(huì)在記憶中發(fā)酵的地方。母親退休離開(kāi)了鹽場(chǎng)、遠(yuǎn)離了鹽田,有了審美距離,她不止一次梳理鹽灘地里的溝溝水水、同事鄉(xiāng)親,每次梳理,都會(huì)堅(jiān)定一個(gè)觀(guān)點(diǎn),還是鹽場(chǎng)好、還是圩子里住得舒坦。用鹽場(chǎng)人的話(huà)講,鹽圩子五行相生,水生鹽,是塊難得的寶地。家中有一個(gè)大肚子鹽罐,那是母親從圩子里帶來(lái)的,被擦拭得锃亮,那是一家人的鹽“屋”。她一個(gè)眼神便稱(chēng)得出鹽的分量,手握鹽匙,掂量日子的咸淡,多一顆不舍,少一粒不忍。多與少,舀盡了母親的一生。
耕海為田,息浪成鹽。圩子、鹽田、鹽人,記載鹽田里的光陰,訴說(shuō)著鹽田里的往事。