課本上所記的屈原形象，往往被崇高而單調(diào)的光環(huán)所圍繞：耿忠剛正，傲骨錚錚。然而楊雨先生以當(dāng)代學(xué)者獨(dú)有的視角在《屈原傳》里重塑了我們心中那位被時(shí)光染上圣光的偉人形象，呈現(xiàn)出他在掙扎、彷徨甚至精神潰亂等重重矛盾中所遭受的撕裂與掙扎。當(dāng)我們不再固守著只仰望崇高之姿，開始俯身看那掙扎中的人，才真正走近了詩人屈原的內(nèi)心——他不僅是一位執(zhí)著于國家存亡，命運(yùn)卻充滿矛盾與痛苦的悲劇人物，更是復(fù)雜深邃、真實(shí)如影的“人”。

楊雨沒有忽略屈原深藏靈魂深處那一種近乎純真，卻同樣致命的弱點(diǎn)：自視過高，缺乏與庸世共存的韌性修為。他始終堅(jiān)守如同琉璃般剛硬固執(zhí)的品格，難以容忍世俗政治的權(quán)變與渾濁。這種執(zhí)著令人尊敬，卻也成了他被放逐后精神上難以承受之重負(fù)。在《離騷》及其他詩篇里，屈原屢屢發(fā)出深悲如大海般的呼喊，那些“舉世皆濁”的嗟嘆中固然有著深刻的孤獨(dú)與清醒的自省，然而其中亦裹卷著無法被世俗世界所容納的痛苦哀怨——在那樣動(dòng)蕩傾覆的世道里，這種純粹不染塵世的理想主義注定只會(huì)走向悲劇的終結(jié)。他如同一個(gè)追求純粹光明的人，卻被現(xiàn)實(shí)的黑紗深深蒙住了雙眼，在光與影的交錯(cuò)之間無助掙扎。

因此，屈原以懷抱大石沉江那一刻，已遠(yuǎn)非史書記載中“殉國赴死”那般崇高而簡單的行為，正如書上所述，那是他靈魂之掙扎已超出承受極限之后最后的崩落。那一瞬，絕望如藤蔓死死纏住了他那脆弱的內(nèi)心。由此思之，我們或許不能將屈子之死僅僅視為一個(gè)神圣化的象征事件了——這無疑也是一個(gè)人性本真之脆弱如何在極端高壓下被壓垮的悲劇性事件。“信而見疑，忠而被謗”的精神重負(fù)終于傾覆其志，于是那具懷抱沉重石塊的身軀，其墜落恰似他所有被風(fēng)干的理想那般沉重。

楊雨對(duì)屈原這份洞燭幽微的詮釋，在某種意義上剝?nèi)チ饲砩祥L久被時(shí)代描摹附加的粉飾金妝，讓我們看到了一具真實(shí)靈魂的重負(fù)與沉落。如同一位清醒的靈魂，屈原把理想的破碎投射進(jìn)詩句的江河里。楊雨還原了這位偉大詩人的“常人”狀態(tài)，也給了身處各自困境的世人一面銅鏡：其中不但映照屈原時(shí)代的暗夜，更反射著我們凡塵眾人內(nèi)心的跌宕起落。

歷史塵封之中的屈原從來不只是高懸天際、熠熠閃光的圣賢，也從來不僅僅是在詩境中搖曳飄渺的孤鶴——他是立于現(xiàn)實(shí)厚土上的掙扎者，是懷抱萬千復(fù)雜血肉筋骨的真實(shí)個(gè)體。楊雨所描繪的屈原，剝除一層層包裹的金飾粉墨之后，終使我們看到詩人心中那個(gè)飽經(jīng)摧折、掙扎于濁世風(fēng)濤中的身影在人間徘徊：如星辰映于水中，既閃爍不滅，又隨著濁濤碎散了光華。